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La collana e il lago 
 Del Luna d’amore si possono leggere tutti i racconti come episodi a sé e 
goderne separatamente, perché sono narrati con fascino e garbo, oppure si può 
cercare il filo che li lega, interrogarsi sui rapporti che costruiscono non solo le 
storie ma il libro. Se si sceglie questa strada la felicità nel leggere sarà molto 
maggiore e rispetterà, ne sono certa, il progetto dell'autrice, che non è solo 
un'estimatrice e conoscitrice di gemme, ma anche una raffinatissima disegnatrice 
di gioielli. Questo libro infatti non è una scatola di gemme preziose che 
luccicano ciascuna per sé, ma un gioiello pensato e costruito con forza e 
severità, dove ogni pietra riluce in grazia della compagna a cui è accanto, dei fili 
che la stringono con maggiore o minore intensità alle altre. Per questo se si 
vogliono attraversare queste pagine difficili e profonde e giungere a uno dei tanti 
significati bisogna prendere una strada nuova: nuova è la struttura è nuovo deve 
essere il percorso. Non una strada di terra, ma una strada d'acqua è quella che 
porta al cuore del libro: le storie sono un lago immobile e profondo, di acque 
scure, circondate da un bosco di alberi alti e neri. Ci vuole una barca che porti 
fino al centro, dove i rami degli alberi non coprono le onde e dove il sole sfiora 
la superficie tiepida del lago, trascinando lo sguardo verso il fondo. Arrivati qui, 
proprio al centro, si lascia cadere una pietra nell'acqua e si guardano le onde 
concentriche partire  dalla barca e raggiungere la riva lentamente, come un 
sussulto, sempre più debole. Il centro (se non si tiene conto di Merlino, che porta 
il numero 0 e introduce il lettore nella dimensione senza tempo di questa 
raccolta, e di Evita, che fa parte di un'altra storia, che è Il silenzio della luna e 
costituisce una sorta di soluzione a tutte le vicende narrate precedentemente) è il 
racconto numero 11, La vittoria, l'unico che sappia il vero e profondo rapporto 
tra un uomo e una donna: un amore totale, fatto di corpo e di anima, dove l'uomo 
sa essere fratello, la donna sa rinunciare per un istante a una debolezza e 
sottomissione a cui pare essere affezionata per natura o per abitudine, un amore 
dove ci si riconosce se stessi nell'altro e dove non si cerca più nulla altrove, un 
sentimento che non conosce attese né speranze, pago dell'attimo che diventa 
eterno. Questa vittoria, posta al centro di una raccolta spesso tessuta di violenze 
e sopraffazione, di uomini armati e donne senza difesa, è ciò che fa vibrare tutti 
gli altri racconti: come l'onda che parte dal sasso e si diffonde fino alla riva, così 
questo racconto, carico di tutta l'energia che l'amore vero e profondo, porta con 
sé, diffonde se stesso in tutte le altre storie, che ne sono il riflesso. La forza di un 
sentimento condiviso e partecipato in tutta la sua complessità è dono raro a 
questo mondo e in questo libro la si legge una volta sola, proprio al centro, per 
vederla poi ondeggiare, sempre più debole, violata e calpestata, amata e 
inseguita, nelle altre storie, che null'altro sono se non declinazioni diverse di 
quel racconto centrale. Nel lago di questo libro una sola è l'onda che si muove.  
 Geometriche sono perfino certe corrispondenze, se si ascoltano le parole 
dal centro di quel lago e più chiare diventano le vicende, illuminate le une dalle 
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altre: nel Il torneo l'uomo è incapace di apprendere gli insegnamenti della 
donna, maestra e saggia, non sa varcare la soglia dell'amore fisico, nel Il 
cavaliere allo specchio l'uomo comprende chi è la prigioniera che gli sta di 
fronte, perdona se stesso, i suoi errori (e con essi anche i suoi rimpianti) e libera 
la fanciulla che non è altri che il frutto del suo amore con Viviana, come se 
l'onda del Il torneo gli avesse insegnato qualcosa.  
 Ancora più stretto il rapporto fra Il tempo e Il serpente piumato: nel Il 
tempo l'uomo dorme dopo l'amore, di un sonno bruto e passivo, la donna veglia 
e riflette: «nessuno dei due era mai andato oltre il proprio corpo 
nell'abbandono». Né vincitori né vinti nella loro storia d'amore. E nel Il serpente 
piumato questa immagine immobile di corpi dopo l'amore si anima della 
crudeltà di un guerriero che uccide il figlio della sacerdotessa del popolo che ha 
conquistato, ma alla fine è costretto a riconoscerne il potere e ad inginocchiarsi, 
se pur vincitore, ai suoi piedi. Non trionfa l'amore, come nel Il tempo, e come in 
quel racconto si ripete l'impossibilità di vincere o essere vinti, l'ambiguità 
terribile e meravigliosa dell'amore.  
 O ancora fra la storia del Il coraggio, in cui trionfa l'amore spirituale che 
non ha bisogno (o non ammette di aver bisogno) del contatto fisico, e quella di 
Donna o dea?, in cui si apre il baratro tra la sacralità della donna e l'uomo che 
non conosce di lei altro che il corpo.  
 O fra Il califfo, che improvvisamente capisce che non sarà più lui a 
scegliere, perché è una donna per la prima volta a comandare il suo cuore, e La 
luna, dove il corpo delicatissimo di una ballerina viene trafitto inspiegabilmente 
da una spada (quasi la trascrizione della vendetta che il califfo avrebbe voluto, 
ma non ha saputo, compiere sulla donna che era diventata sua signora) e il 
dolore che l'immagine provoca in chi la sogna è un dolore terribile, ma in 
qualche modo compreso e accettato. E senza tracciare qui il disegno di tutte le 
onde concentriche che partono dalla La Vittoria, come non pensare che il primo 
racconto Il perdono e l'ultimo Il fulmine non parlino tra loro una lingua 
sottorranea e segreta? Nell'uno la donna violentata tra le rovine e le fiamme, 
capace di perdonare il suo aggressore, nell'altro l'amore consenziente, ma 
altrettanto violento e disperato tra due corpi e due anime destinati a morire nel 
fuoco, circondati dalla guerra e dall'odio, capaci tuttavia di restare fedeli al loro 
cuore. 
 Tanti sono i volti che affiorano dal lago, a volte hanno un nome e una 
storia alle spalle, come Viviana, Ginevra, a volte sono solo un pronome maschile 
o femminile, perduto in epoche e in luoghi lontani, dove l'uomo portava 
l'armatura e la donna il velo. Ovviamente la scelta di questi nomi e di questi 
sfondi è tutta metaforica e i secoli evocati non sono mai epoche storiche, ma 
epoche dell'anima, luoghi in cui meglio si manifesta il prevaricare violento 
dell'uomo e la sua paura, il silenzio della donna e il suo desiderio di essere 
accolta. La spada che offende per difendersi, il velo che nasconde per offrire 
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riparo a chi non sa e non vuole averne bisogno. Ogni epoca ha il suo modo per 
disegnare questo rapporto e il passato delle armature e dei veli, delle guerre e dei 
tornei, dei sacrifici e delle fiamme, è in questo caso più eloquente e colorato. Ma 
che tutto sia un luogo dell'anima lo dice con chiarezza il racconto Fedeli 
d'amore, dove l'incontro tra l'uomo e la donna avviene ritmicamente, a secoli di 
distanza, in una danza lenta, dove l'uomo si libera delle armi e la donna impara 
ad avere fiducia. E' un donarsi finalmente senza barriere, che richiede secoli di 
pazienza e di attesa, di timori e timidezze, di desideri inespressi e slanci frenati, 
un'eco pura dell'onda di quella La vittoria da cui tutto parte e a cui tutto 
purtroppo non riesce ad arrivare. 
 Questi fallimenti del cuore vengono da lontano: la prima parte del libro 
racconta infatti cosa accade oltre il rapporto tra uomo e donna, oltre le 
intermittenze del cuore, oltre perfino il limite fisico della vita e porta una luce 
nuova sull'idea del legame e della dipendenza. Il rapporto non è più tra i due 
sessi, o se si vuole, tra le parti contrastanti di un'anima, ma tra l'uomo e il dio, o 
meglio, tra l'uomo e la parte divina e più profonda di sé, quella che solo alcuni 
privilegiati riescono a raggiungere e alcuni, eletti tra gli eletti, a conservare. 
L'antico Egitto, con il suo sapere profondo sul passaggio dalla vita alla morte, è 
lo sfondo di vicende eterne, in cui l'amore terreno è ostacolo assoluto alla 
completa realizzazione di un sé privilegiato e altissimo, votato al divino. Anime 
azzurre e perfette, incarnate in corpi bellissimi, destinate fin dall'infanzia a 
iniziazioni potenti si perdono per un gioco di sguardi, per un amore sfiorato e 
spesso mai consumato, ma rimasto a bruciare dentro il cuore, fino a far perdere 
l'orientamento nei rituali sacri. A nulla valgono, sembrano dire tutti i fallimenti 
di queste anime elette, il sapere, il rito, il potere, se il cuore non riesce a staccarsi 
completamente dalle sue debolezze, dal bisogno di essere amato, ma anche da 
quello di amare. Tutto deve avvenire nell'anima non per compensare un vuoto 
(amare per essere amati, essere amati per poter amare), ma per aprire nuovi 
spazi, a volte troppo silenziosi per essere sopportati. Il divino irrompe nell'anima 
dove lo spazio si rarefà, dove a volte manca l'aria per respirare. I personaggi di 
questi racconti hanno ancora troppo aria nei polmoni e troppo sangue nel cuore e 
quando la loro anima tenta il salto verso il divino quell'aria e quel sangue li 
trascinano indietro, sconfitti per sempre, perché non è data mai una seconda 
possibilità. L'assoluto è un'occasione sola.  
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