La collana e il lago

Del Luna d’amore si possono leggere tutti i racconti come episodi a sé e
goderne separatamente, perché sono narrati con fascino e garbo, oppure si puo
cercare il filo che li lega, interrogarsi sui rapporti che costruiscono non solo le
storie ma il libro. Se si sceglie questa strada la felicita nel leggere sara molto
maggiore e rispettera, ne sono certa, il progetto dell'autrice, che non e solo
un‘estimatrice e conoscitrice di gemme, ma anche una raffinatissima disegnatrice
di gioielli. Questo libro infatti non e una scatola di gemme preziose che
luccicano ciascuna per sé, ma un gioiello pensato e costruito con forza e
severita, dove ogni pietra riluce in grazia della compagna a cui € accanto, dei fili
che la stringono con maggiore o minore intensita alle altre. Per questo se si
vogliono attraversare queste pagine difficili e profonde e giungere a uno dei tanti
significati bisogna prendere una strada nuova: nuova ¢ la struttura € nuovo deve
essere il percorso. Non una strada di terra, ma una strada d'acqua e quella che
porta al cuore del libro: le storie sono un lago immobile e profondo, di acque
scure, circondate da un bosco di alberi alti e neri. Ci vuole una barca che porti
fino al centro, dove i rami degli alberi non coprono le onde e dove il sole sfiora
la superficie tiepida del lago, trascinando lo sguardo verso il fondo. Arrivati qui,
proprio al centro, si lascia cadere una pietra nell'acqua e si guardano le onde
concentriche partire dalla barca e raggiungere la riva lentamente, come un
sussulto, sempre piu debole. Il centro (se non si tiene conto di Merlino, che porta
il numero O e introduce il lettore nella dimensione senza tempo di questa
raccolta, e di Evita, che fa parte di un‘altra storia, che € Il silenzio della luna e
costituisce una sorta di soluzione a tutte le vicende narrate precedentemente) é il
racconto numero 11, La vittoria, lI'unico che sappia il vero e profondo rapporto
tra un uomo e una donna: un amore totale, fatto di corpo e di anima, dove l'uomo
sa essere fratello, la donna sa rinunciare per un istante a una debolezza e
sottomissione a cui pare essere affezionata per natura o per abitudine, un amore
dove ci si riconosce se stessi nell'altro e dove non si cerca piu nulla altrove, un
sentimento che non conosce attese né speranze, pago dell'attimo che diventa
eterno. Questa vittoria, posta al centro di una raccolta spesso tessuta di violenze
e sopraffazione, di uomini armati e donne senza difesa, e cio che fa vibrare tutti
gli altri racconti: come I'onda che parte dal sasso e si diffonde fino alla riva, cosi
guesto racconto, carico di tutta I'energia che I'amore vero e profondo, porta con
sé, diffonde se stesso in tutte le altre storie, che ne sono il riflesso. La forza di un
sentimento condiviso e partecipato in tutta la sua complessita € dono raro a
guesto mondo e in questo libro la si legge una volta sola, proprio al centro, per
vederla poi ondeggiare, sempre piu debole, violata e calpestata, amata e
inseguita, nelle altre storie, che null'altro sono se non declinazioni diverse di
quel racconto centrale. Nel lago di questo libro una sola e I'onda che si muove.

Geometriche sono perfino certe corrispondenze, se si ascoltano le parole
dal centro di quel lago e piu chiare diventano le vicende, illuminate le une dalle



altre: nel 1l torneo l'uomo € incapace di apprendere gli insegnamenti della
donna, maestra e saggia, non sa varcare la soglia dell'amore fisico, nel Il
cavaliere allo specchio I'uomo comprende chi & la prigioniera che gli sta di
fronte, perdona se stesso, i suoi errori (e con essi anche i suoi rimpianti) e libera
la fanciulla che non é altri che il frutto del suo amore con Viviana, come se
I'onda del Il torneo gli avesse insegnato qualcosa.

Ancora piu stretto il rapporto fra Il tempo e Il serpente piumato: nel Il
tempo I'uomo dorme dopo I'amore, di un sonno bruto e passivo, la donna veglia
e riflette: «nessuno dei due era mai andato oltre il proprio corpo
nell'abbandono». Né vincitori né vinti nella loro storia d'amore. E nel Il serpente
piumato questa immagine immobile di corpi dopo Il'amore si anima della
crudelta di un guerriero che uccide il figlio della sacerdotessa del popolo che ha
conquistato, ma alla fine € costretto a riconoscerne il potere e ad inginocchiarsi,
se pur vincitore, ai suoi piedi. Non trionfa I'amore, come nel Il tempo, e come in
quel racconto si ripete lI'impossibilita di vincere o essere vinti, I'ambiguita
terribile e meravigliosa dell'amore.

O ancora fra la storia del Il coraggio, in cui trionfa I'amore spirituale che
non ha bisogno (o non ammette di aver bisogno) del contatto fisico, e quella di
Donna o dea?, in cui si apre il baratro tra la sacralita della donna e I'uomo che
non conosce di lei altro che il corpo.

O fra Il califfo, che improvvisamente capisce che non sara piu lui a
scegliere, perché e una donna per la prima volta a comandare il suo cuore, e La
luna, dove il corpo delicatissimo di una ballerina viene trafitto inspiegabilmente
da una spada (quasi la trascrizione della vendetta che il califfo avrebbe voluto,
ma non ha saputo, compiere sulla donna che era diventata sua signora) e il
dolore che I'immagine provoca in chi la sogna e un dolore terribile, ma in
qualche modo compreso e accettato. E senza tracciare qui il disegno di tutte le
onde concentriche che partono dalla La Vittoria, come non pensare che il primo
racconto Il perdono e l'ultimo Il fulmine non parlino tra loro una lingua
sottorranea e segreta? Nell'uno la donna violentata tra le rovine e le fiamme,
capace di perdonare il suo aggressore, nell'altro lI'amore consenziente, ma
altrettanto violento e disperato tra due corpi e due anime destinati a morire nel
fuoco, circondati dalla guerra e dall'odio, capaci tuttavia di restare fedeli al loro
cuore.

Tanti sono i volti che affiorano dal lago, a volte hanno un nome e una
storia alle spalle, come Viviana, Ginevra, a volte sono solo un pronome maschile
o femminile, perduto in epoche e in luoghi lontani, dove l'uomo portava
I'armatura e la donna il velo. Ovviamente la scelta di questi nomi e di questi
sfondi é tutta metaforica e i secoli evocati non sono mai epoche storiche, ma
epoche dell'anima, luoghi in cui meglio si manifesta il prevaricare violento
dell'uomo e la sua paura, il silenzio della donna e il suo desiderio di essere
accolta. La spada che offende per difendersi, il velo che nasconde per offrire



riparo a chi non sa e non vuole averne bisogno. Ogni epoca ha il suo modo per
disegnare questo rapporto e il passato delle armature e dei veli, delle guerre e dei
tornei, dei sacrifici e delle fiamme, € in questo caso piu eloquente e colorato. Ma
che tutto sia un luogo dell'anima lo dice con chiarezza il racconto Fedeli
d'amore, dove l'incontro tra I'uomo e la donna avviene ritmicamente, a secoli di
distanza, in una danza lenta, dove I'uomo si libera delle armi e la donna impara
ad avere fiducia. E' un donarsi finalmente senza barriere, che richiede secoli di
pazienza e di attesa, di timori e timidezze, di desideri inespressi e slanci frenati,
un‘eco pura dell'onda di quella La vittoria da cui tutto parte e a cui tutto
purtroppo non riesce ad arrivare.

Questi fallimenti del cuore vengono da lontano: la prima parte del libro
racconta infatti cosa accade oltre il rapporto tra uomo e donna, oltre le
intermittenze del cuore, oltre perfino il limite fisico della vita e porta una luce
nuova sull'idea del legame e della dipendenza. Il rapporto non € piu tra i due
sessi, 0 se si vuole, tra le parti contrastanti di un‘anima, ma tra l'uomo e il dio, o
meglio, tra I'uomo e la parte divina e pit profonda di sé, quella che solo alcuni
privilegiati riescono a raggiungere e alcuni, eletti tra gli eletti, a conservare.
L'antico Egitto, con il suo sapere profondo sul passaggio dalla vita alla morte, &
lo sfondo di vicende eterne, in cui I'amore terreno € ostacolo assoluto alla
completa realizzazione di un sé privilegiato e altissimo, votato al divino. Anime
azzurre e perfette, incarnate in corpi bellissimi, destinate fin dall'infanzia a
iniziazioni potenti si perdono per un gioco di sguardi, per un amore sfiorato e
spesso mai consumato, ma rimasto a bruciare dentro il cuore, fino a far perdere
I'orientamento nei rituali sacri. A nulla valgono, sembrano dire tutti i fallimenti
di queste anime elette, il sapere, il rito, il potere, se il cuore non riesce a staccarsi
completamente dalle sue debolezze, dal bisogno di essere amato, ma anche da
guello di amare. Tutto deve avvenire nell'anima non per compensare un vuoto
(amare per essere amati, essere amati per poter amare), ma per aprire nuovi
spazi, a volte troppo silenziosi per essere sopportati. Il divino irrompe nell'anima
dove lo spazio si rarefa, dove a volte manca l'aria per respirare. | personaggi di
guesti racconti hanno ancora troppo aria nei polmoni e troppo sangue nel cuore e
guando la loro anima tenta il salto verso il divino quell'aria e quel sangue li
trascinano indietro, sconfitti per sempre, perché non é data mai una seconda
possibilita. L'assoluto e un'occasione sola.
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